Kaupunkilainen Jorma Kangasmäki katselee tyhjää pesäpallokenttää tyytyväisenä. Hän ei ole tyytyväinen siksi, että harrastustoiminta on tauolla. Urheilun ystävänä mies toivoisi päinvastaista.

Tyytyväinen hän on siksi, että laastarin alta löytyy kolmas koronarokote. Se painui lihaan sievästi ja ruuhkitta, jo ennen määrättyä kellonlyömää, hyvässä hengessä ja avarissa sisätiloissa.