Markku "Kure" Tuppuraisen lapsuusvuodet olivat ahdistuksen, pelon ja häpeän sävyttämiä. Nuorena aikuisena hän oli ajautumassa totaaliseen umpikujaan, kunnes hoitaja lausui pysäyttävät sanat hänen potilasvuoteensa vierellä.
Kuva: Tomi Kosonen
Pieni poika seisoi verhonraossa ikkunalla, katsoi yöhön ja odotti, kuten niin monet kerrat aiemmin.
Aluksi hän odotti äitiä, ja jos häntä ei kuulunut, poika lähti isosiskonsa kanssa etsimään tätä kaupungilta.