Ystäväni kanssa mietimme sata vuotta sitten käytyä kansalaissotaa. Hänen kertomuksensa sodan varjosta oli hätkähdyttävä:

”En voi koskaan mennä tietyn mäntymetsikön ohi ajattelematta, että sinne raahattiin mummua ammuttavaksi. Vaari selvisi Hennalan vankileiriltä ja mummun hengen pelasti muuan isäntä, mutta miten nämä kokemukset vaikuttivat heihin ja heidän tyttäreensä, minun äitiini? Kylän valkoisten pojat rääkkäsivät häntä, mutta valkoisia kannattava opettaja ei puuttunut asiaan, koska kiusattavana oli punikinkakara.