Raimo Hautanen, kolumnikuva.

Ajelen pienessä pakkasessa lähikaupan kierrätyspisteen luokse. Tarkoituksena on lajitella muovit, pienmetallit ja pahvit omiin astioihinsa. Paperiroskiksen Moolokin kita jäi tällä kertaa ruokkimatta. Pienmetallipisteen vieressä kököttää musta, salkun näköinen kotelo.

Muistini syövereissä sykähtää. Siinähän on kirjoituskone! Se on aivan kuin minua varten tähän tuotu.