Muutoksen huomasi parissa päivässä kesäloman jälkeen. Ajatus alkoi vanua tahmeammaksi, mieliala pessimistisemmäksi, ja haukotusten määrä kasvoi.
Sohvan kutsu oli iltaisin suorastaan seireenin laulu.
Meni hetki ennen kuin toimitustyöläinen tajusi, että syynä oli juuri alkanut sisäelämäkausi, joka kaartuisi huippuunsa tulevan syksyn ja talven aikana.
Lomalla olin päivittäin ja useampaan kertaan ulkona, jos ei muuta niin ainakin silmäilemässä puutarhan tekemättömiä töitä.