Kaivoin maanantaiaamuna auton avaimia farkkujen taskusta. Peukaloon sattui, koska olin lyönyt siihen vasaralla edellispäivänä. Käden lihaksiin sattui ja kylkiin sattui, koska olin maalannut mökkimme paneelikattoa valkoiseksi. Asento ei ole häävi: Sudin paneelien välejä katse ylöspäin tuntitolkulla. Telalla maalatessa niska jäykistyi ylöspäin, kävelin taaksepäin ja yritin askelista arvioida, milloin takaraivo kolahtaa päätyseinään.