Ilmajokelainen sotaveteraani Eeli Petäjämäki kaivaa laatikosta esiin puusta valmistetun kuvakehyksen. Sen kaiversi puukolla Petäjämäen paras kaveri sotahommissa, Pentti Saunala. Saunala kuoli Petäjämäen viereen Ihantalan taisteluissa heinäkuussa 1944.

– Minä olin parin metrin päässä siinä ja säilyin. Kaikkea sodassa sattuu.

Vaikka saman pitäjän poikia olivatkin, Petäjämäki ja Saunala eivät tunteneet toisiaan ennen sotaa.